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PARECE BLANCA

(Version infiel de una novela sobre infidelidades.)

de Abelardo Estorino



La escena

No habra en el escenario nada decorativo, todo debe funcional y 1til para el actor. Ningin
elemento sera fijo, todos transformables para evitar el estatismo de la representacion. Habra
velas, muchas, de distintos tamafios; muebles pobres: los de la casa de Chepilla que también
seran usados por los Pimienta: comadritas, algunas sillas, taburetes. En otra parte o mezclados,
muebles ricos para los Gamboa: una butaca, un gran espejo, una mesa con veloén y guardabrisas.
Esto permitira que los actores muevan esos elementos hacia el lugar donde van a representar
alguna escena. Todos los objetos estan en funcidon de los personajes y aparecen o los utilizan para
contar la historia y revelar sus pasiones.

Habra un gran libro sobre un facistol que los actores consultaran en algiin momento y ejemplares
de la novela distribuidos por el escenario que leeran cuando se indique.

PERSONAIJES

CECILIA. Bella y ambiciosa. Presa de los espejos. Camisa de noche que descubre sus encantos y
encima una bata de casa.

CHARO. Su madre. Pelada al rape; usa un ropén de enferma, sin zapatos. Carga un gato al que
acaricia tiernamente.

CHEPILLA. Su abuela. Muy religiosa. Viste ropa sencilla y un pafiuelo en la cabeza. Después
que muere lleva una cruz a cuestas.

LEONARDO. Habla con seguridad, casi siempre con cierta gracia maliciosa. Viste un temo
color claro, sombrero de paja muy fina y cafia con pufio de oro.

CANDIDO. Su padre. Atormentado. Viste de negro con chistera.

ROSA. Su mujer. Adora a Leonardo. La ropa revela su posicion social y un temperamento
sensual. Le gustan las joyas.

PIMIENTA. Ama a Cecilia. Mtsico (toca el clarinete), pero se gana la vida como sastre. A veces
estd en camisa y tirantes. En las fiestas usa casaca.

NEMESIA. Su hermana. Trabaja como costurera. Desenvuelta, pero resentida. Lleva sobre el
traje una manta de burato.

ISABEL. Culta y reservada. Rica propietaria de un cafetal. Traje de novia manchado de sangre;
velo muy amplio.

TONDA. Obedece o6rdenes. No habla. Uniforme de un regimiento espafol; carga un fusil.



En el escenario a oscuras un rayo de luz ilumina débilmente un velo de novia, después el vestido,
al fin a Isabel Ilincheta. Rosa se acerca, le entrega el ramo de novia, y se queda mirandola
extasiada. Aparece Candido: busca a Leonardo, vestido para la boda, y lo trae junto a Isabel.
Poco a poco la luz ilumina a los otros personajes: Charo se acerca a Candido y lo mira; Chepilla
se arrodilla y reza; Nemesia se mueve inquieta. Rosa abraza a los novios. Candido besa a Isabel.
Suena la Marcha Nupcial: los novios avanzan, felices, como al final de una pelicula. Rosa les
echa arroz. Hay un ambiente de fiesta. Pimienta aparece en escena, corriendo, y se oye el grito de
Cecilia: A ¢€l, no. Ni lo toques. A ella, a ella. A €l, no, a ella, solo a ella. “Pimienta da un giro, va
hacia los novios y tropieza con ellos. Leonardo abraza a Isabel, y resbala sobre su cuerpo hasta el
suelo. El vestido de Isabel se mancha de sangre. Gritos. Rosa abraza a su hijo. Isabel se mueve,
perdida, mirandose la sangre en el vestido y las manos. Candido da 6rdenes a Tond4 que detiene
a Pimienta, todavia con la tijera en las manos. Cecilia se acerca a Pimienta y lo mira. Rosa mece
a Leonardo en sus brazos y susurra una cancion. La luz cambia: los personajes se mueven
lentamente buscando un lugar donde situarse, solos consigo mismos, alejados unos de otros.
Leonardo se pone de pie, busca un sombrero, un baston y gira sobre si mismo, lleno de vida; da
una vuelta por el escenario y se pierde en la oscuridad.

ROSA. Ya no lo veremos mas. No lo tendré en mis brazos ni volveré a peinarlo. El solo queria
un reloj suizo. Nada mas.

CECILIA. ;Y ahora qué hago? ;Qué hago yo en el mundo?
CHARO. (Acariciando al gato.) Misu, misu.

NEMESIA. Ya no lo tendra nadie. Ella lo sofiaba muerto. Y ahi lo tiene: lejos, como un santo;
callado, como un santo; mas muerto que un santo.

CHEPILLA. Virgen de Regla, ayudala. La nifia se me convirtié en mujer entre las manos y la
huella de su madre se le plant6 en la cara.

CANDIDO. Se lo adverti: no la deje salir sola, vigilela, que no ponga un pie en la calle. Y tiene
una hija. ;Qué vamos a hacer con ella?

NEMESIA. Llanto y maldiciones. ;Para qué? La muerte no admite milagros.
CECILIA. Nadie tiene derecho a juzgarme.

NEMESIA. Le pusiste la tijera en la mano a mi hermano. ;Quién le quita de arriba cien afios de
carcel?

CECILIA. Tu odio también lo llevé a empuiiarla tijera.
ISABEL. jQué vergiienza! Discuten sobre los restos de un pobre muchacho ensangrentado.

CECILIA. ;Mosquita muerta! ;Pensabas comerte las sobras que yo dejé?



CANDIDO. Mi unico hijo varoén. Mil veces intenté abrirte los ojos.

ROSA. Siempre lo trataste como a un enemigo. Le negaste todo lo que se le regala a un hijo. Te
quedan tus onzas y tus cochinadas. jGozalas! ;Y mi hijo? Alguien tiene que pagar la muerte de
mi hijo. (Transicion.) Abre el libro.

CANDIDO. ;jAhora?

ROSA. Si. Tiene que haber una explicacion para tanta pena.

CANDIDO. Simplemente no tiene sentido.
ROSA. Algun lector descubrird una clave, develara el misterio. Hay que leer la novela otra vez.

CANDIDO. No se cansan. Para ustedes es la gran epopeya nacional.

ROSA. No sera el Quijote, ni Villaverde es Cervantes, pero una nueva interpretacion puede
convertirla en un monumento.

CANDIDO. Sagrado e intocable. Tendremos que leerlo con respeto y se convertira en el libro
mas aburrido del mundo: abrumado por las alabanzas, vedado para la critica.

ROSA. ;Qué esperas? Quiero saber que hay en el fondo de esta tragedia.
CANDIDO. jLa maldad de los dioses! O sea, nada.

ROSA. Yo tengo esperanzas. Abrelo v lee.

Candido abre el libro que esta sobre el facistol.

ROSA. No me resigno a perder a mi hijo.

Leonardo aparece y comienza a desvestirse. Rosa lo ayuda y acaricia durante la escena.
LEONARDO. Mamé, yo estoy aqui. Siempre contigo.

ROSA. (Lo abraza enternecida.) Leonardo, mi hijito.

LEONARDO. ;Y esas lagrimas? ;Peleando otra vez con papa?

ROSA. (Secandose las lagrimas.) ;Donde te metiste anoche?
LEONARDO. ;Anoche? jQué noche! Estudiaba latin.

ROSA. El horno no esta para galleticas. Y tu padre esta que arde.

LEONARDO. Sacalo del horno que se te quema.



ROSA. Dice que llegaste cuando sonaban las dos en el campanario de las Carmelitas.
LEONARDO. ;Y ahora se dedica a contar las campanadas de la iglesia? jQue se compre un
reloj!

ROSA. (Entonces no lo quieres?

ROSA. jEs muy religioso! (Rosa y Leonardo se rien.)

LEONARDO. Y mas meticuloso: cuenta las onzas que le deben, una a una; y vigila a su hijo,
minuto a minuto. Necesita un reloj de primera.

ROSA. No te burles. Se preocupa por tu futuro.
LEONARDO. Yo también. ;Como terminara mi vida?
ROSA. Si te levantas temprano y llega a clases puntual, el afio que viene seras abogado.

LEONARDO. Mi reloj se atrasa. No puedo llegar puntual ni a los bautizos ni a los entierros. Ni
siquiera ser¢ puntual el dia de mi muerte.

ROSA. No hables de la muerte. (Se lleva la mano a la frente, ha recordado algo.) Es un lugar
muy grande, con piso de madera, y rodeado de columnas que no sostienen nada. Desde arriba me
iluminan luces deslumbrantes. Frente a mi hay mucha gente, sentada en bancos. Me miran y eso
me complace. Estoy vestida de verde, jtu color favorito! Y tengo en el cuello una pieza de plata.
iNo me cae nada mal! Una mujer con el pelo rojo-fuego vocifera contra los dioses. jNo hay que
hacerle ningtin caso! So6lo pienso en ti. Te busco. Vas a salir, quieres cruzar las columnas y
partir. Al fin te encuentro. T eres ti, no me cabe duda, y yo soy yo. Pero tu tienes otro nombre.
Te llamo, grito tu nombre, te digo: jNo cruces, Orestes! Ya es demasiado tarde. La gente
aplaude.

(Transicion.)

LEONARDO. Habldbamos de la puntualidad. Una mera cuestion de relojes.

ROSA. ;Qué te pasa con los relojes?

LEONARDO. Pasé por la relojeria y Dubois me ensefio los que acaba de recibir. jQué maravilla!
ROSA. Y quieres uno.

LEONARDO. Ni pensarlo. Tengo el que me regalaste en mi ultimo cumpleafios. Ya no esta de
moda, claro. ;Pero a quién le interesa estar a la moda? Sélo a los nuevos ricos.

LEONARDO. ;Qu¢ cosa?

ROSA. El relo;.

LEONARDO. ;Qué¢ reloj?



ROSA. El de la relojeria de Dubois.
LEONARDO. (El suizo?-
ROSA. (Es suizo?

LEONARDO. De Ginebra. Todo de oro: maquinaria, caja, cuerda, todo. jUn prodigio!
Por eso me llamé Dubois. Sabe que nosotros no gastamos el dinero en pacotilla.

ROSA. Y costard un ojo de la cara.

LEONARDO. Una miseria: 18 onzas. ;{Qué se compra hoy en dia con 18 onzas? Nada. Ni
siquiera un negro.

ROSA. Te regalaré uno si estudias como debes tus asignaturas.
LEONARDO. ;Latin? No, prefiero anatomia, como anoche.
ROSA. (Todo risa y malicia.) jDescarado!

LEONARDO. jIncrédula! Me pasé toda la noche estudiando latin. Dolce vita per sécula
seculorum.

ROSA. Tendré que pedirle dinero a tu padre.

LEONARDO. Adios, adids, relojito mio. A papa todo le parece mal: si llego tarde soy un
tarambana, si me acuesto temprano, estoy borracho, si bailo mucho, un vicioso. ;Qué quiere, que
me convierta en un santo? Para alcanzar la santidad debo pecar primero, mucho! como San
Agustin, y después arrepentirme, asi conquistara la gloria y despertaré la lujuria de todas las
beatas.

ROSA. jHereje! Callate, ya.

LEONARDO. ;Entonces me quedo sin reloj

ROSA. Hablar¢ con tu padre.

LEONARDO. Se avecina la tormenta. Vete, Leonardo, a dormir una siesta y librate de los
truenos. (Se aleja.)

Entra Candido. Vestido como él mismo se describe.
CANDIDO. Y aqui entro yo. Vestido de negro, bien adusto. Eso es lo que se le ocurre al

novelista. Y grito y maldigo y hablo de las serranias de Ronda, lugar de Espafia donde naci y la
comparo con esta isla y todos piensan que soy el tnico culpable.



ROSA. Toda la novela demuestra que tt eres el culpable.

CANDIDO. ;Yo? Sélo yo, porque me visto de negro y no permito que se derroche mi dinero.
ROSA. Nuestro dinero.

CANDIDO. Nuestro dinero.

ROSA. Si, porque yo aporté tanto y tanto al matrimonio.

CANDIDO. Lo reconozco.

ROSA. No lo parece. Cada vez que te pido algo pones cara de bodeguero gallego.
CANDIDO. No hables mal de los gallegos.

ROSA. Tt no eres gallego.

CANDIDO. Soy espaifiol y todo lo que se diga de un peninsular me afecta. Ustedes los criollos
siempre buscan un pretexto para endilgamos un defecto.

ROSA. Por Dios, hoy estds que no se te puede decir ni ji. Algo habras hecho.
CANDIDO. Y tu, suspicaz como siempre.

ROSA. Porque conozco tu pasado.

CANDIDO. Rosa, ;t no olvidas nunca?

ROSA. Soy Rosa, la memoriosa

CANDIDO. Funesto. Hoy tendré un dia funesto.

ROSA. ;Coémo lo sabes?

CANDIDO. Esta discusion no es mas que el prélogo de una peticion.

ROSA. Necesito 20 onzas.

CANDIDO. Soy profeta. Aqui las tienes. De nuestro dinero, que ti malgastas.
ROSA. Dilapidas.

CANDIDO. ;Cémo?



ROSA. Un sindnimo, para enriquecer el vocabulario. Una novela necesita un lenguaje variado.
CANDIDO. No me distraigas con novelitas. ;Para qué las quieres?
ROSA. Para hacerte un regalo a Leonardo. Me prometi6 que sacara el latin con sobresaliente.

CANDIDO. Despilfarras tu dinero. Jamas entendera una misa, ni defendera a un inocente, ni
ocupara un buen destino, ni se casara con una rica heredera.

ROSA. Eres muy duro con ¢€l.

CANDIDO. Para compensar tus debilidades. Lo mimas, lo chiqueas y esperas que triunfe en la
vida. jBah! No se llega a nada estrenandose ropa cada dia, paseando en coche a toda hora y
bailando la noche entera. Y otras cosas que no te cuento para que no me acuses de severo, mal
padre, inflexible.

ROSA. Te acuso de envidioso. ;Qué edad tenias cuando nos casamos? Y ti también dilapidabas,
malgastabas, derrochabas. ;En qué? En querindangas. Siempre te gusto la canela, por no decir el
carbon. Y ahora te eriges en juez de la Santa Inquisicion para castigar las herejias de un
muchacho que aprovecha su juventud para divertirse inocentemente.

CANDIDO. Lo vas a perder, Rosa.

ROSA. ;Qué quieres decir? No me asustes.

CANDIDO. No quiero asustarte. ;/No recuerdas la novela? Leonardo es terco, un loco. Y
necesita un freno.

LEONARDO. Necesito un freno. Ni que yo fuera una bestia.

ROSA. Candido ;tu no lo quieres?

CANDIDO. Ya presenté¢ la solicitud y pronto me llegara el titulo de Conde. Quiero un hijo que
lo lleve dignamente. Con nuestros amigos en el gobierno y todo lo que hemos acumulado podra
vivir sin preocupaciones. jOjala! Si sigue como va, lo derrochar4, si, lo derrochara todo. Ya lo
veremos. No, no lo veremos porque tu y yo, por ley natural, estaremos muertos. (Rosa llora)

Perdoname, Rosa.

ROSA. Si uno supiera lo que va a suceder al final de la vida. Si se pudieran pasar las paginas y
ver como termina la novela que Dios ha escrito.

CANDIDO. No es Dios, es Villaverde.
ROSA. Inspirado por Dios. (Transicion.) Candido, hay que vengar ese crimen.

CANDIDO. El mulato esté preso. Lo cogieron con las tijeras en la mano.



ROSA. Ya ella, Candido. Sea quien sea. Aunque te duela. Ella es complice, me lo han dicho.
Una madre que pierde un hijo se convierte en una fiera. Y yo sacaré¢ mis garras y esa mulata de
mierda pagara su crimen.

Cecilia aparece en el centro del escenario.

CECILIA. Aqui esta la mulata. ;Qué pasa con la mulata?

LEONARDO. (Canta.)

Una mulata me ha muerto ;No prenden a esa mulata? No quedard un hombre vivo si no prenden
a quien mata.

CHEPILLA. (Se acerca.) )Y ta no tienes vergiienza? Espiritada, mariposa sin alas, loca de cepo,
oveja sin grey. Llegas a las tantas a tu casa con ese escandalo y haces que los vecinos se asomen

a los postigos y me humillen con sus chismes.

CECILIA. Yo grito y alboroto y me rio a carcajadas y tu te quejas. /Acaso t no eras asi cuando
joven? (Pausa.) Mamita, ;yo sali a mi madre?

CHEPILLA. Tu madre no tiene nada que ver en esto. Dios y todos los santos lo saben.

En otra parte del escenario: Charo pasa acariciando al gato.

ROSA. Prendan a esa mulata. Que le den garrote.

CANDIDO. Calmate, Rosa.

ROSA. No puedo permitir que ande libre trotando las calles con su chancleteo.
LEONARDO. Mama!

ROSA. Hijo mio, yo haré que los culpables paguen por tu herida.

CECILIA. (Sefialdndolos.) El diablo puso a esa gente en mi camino. ;Cuéntos afios tenia yo?
(Ocho, diez? jQué sé yo! Pero no se me olvidan los pisos de su casa. Brillaban como espejos.
Tomaban champola en vasos de cristal, no en jarritos de lata y se miraban en los espejos que
llenaban la casa. Nunca habia visto tantos espejos, tantos cristales, tantos candelabros de plata,
tantos esclavos con bandejas de plata reflejados en los pisos de marmol que brillaban como
espejos.

CHEPILLA. No vuelvas a esa casa.

CECILIA. Eso me dijiste.

CHEPILLA. Esa gente no es buena y pueden hacerte un dafio.



CECILIA. Las muchachas eran muy preguntonas. Sobre todo la que se llamaba Adela. jPesada!
Queria averiguarlo todo: donde vivia, quién era mi padre, porqué andaba sin zapatos. Yo
entonces no sabia que €l se llamaba Leonardo. Y alli estaba, jmirandome con un descaro!
CHEPILLA Y tu azotando las calles a toda hora.

CECILIA. También estaba ese hombre, que siempre me regana.

CANDIDO. (En otra parte del escenario.) Bandolera, callejera, perdida! Vuelve a tu casay
pértate como una mujer.

CECILIA. Y dice que mandara a los soldados que me encierren en la carcel. Le tengo mucho
miedo.

CANDIDO. Ya no eres una chiquilla. Trece afios cumplidos. Comportate decentemente.
CECILIA. No los cumplo hasta septiembre.

CANDIDO. ;En septiembre? Yo juraria que era en mayo.

CECILIA. ;Y austed qué le importa? Usted no es mi padre.

CHEPILLA. Ese hombre tiene razén. (Candido se aleja.)

CECILIA. Parece el mismo diablo. Vestido de negro, como el diablo; con la barba negra, como
el diablo, y me mira con unos 0jos que quieren arrastrarme al infierno.

CHEPILLA. Una niha no debe andar de saltaperico por las plazas hasta las tantas de noche.
CECILIA. Yo estaba jugando a la lunita con nene.

CHEPILLA. jBuena pieza! Una pardita andrajosa, chancletera y malcriada.

NEMESIA. (En otro espacio.) jOigan eso! Como la nieta fuera una santa.

CECILIA. Su hermano Lalo también jugaba.

CHEPILLA No tienes que mezclarte con esos negros.

NEMESIA. Esta vieja odia a los negros como si hubiera nacido en Galicia.

CHEPILLA. Tt pareces blanca. Mirate. (La lleva ente a un espejo.) Mira esa cara. ;Ves la el?

Blanca, no como la mia. Y fijate en la nariz, afilada como la de una sefiorita. Y ese lo, ese pelo
dice que tienes sangre blanca.



CECILIA. La piel y el pelo bueno no me sirven de Rda.

CHEPILLA. Cuando seas una mujer y te llegue momento de buscar marido vendra un caballero
blanco y te pedird en matrimonio y llevara a una casa con pisos que brillan como espejos y
tendras coche y vestidos y yo diré nunca que soy tu abuela y te veré de os, siempre de lejos.

NEMESIA. ;Y tu abuela donde esta?
CECILIA. Yo quiero vivir siempre contigo.

CHEPILLA. Oh, si supieras lo que significa ser blanco en esta tierra. ; Tt no sabes lo que le pasé
a una nifia que andaba correteando las plazas como ta?

CHEPILLA. Se llamaba Narcisa. Vivia con su abuela, viejita-viejita, que siempre le decia:
Narcisa, no salgas de noche. Pero ella no le hacia caso. Y una noche, sinti6, cerca de la Loma del
Angel, la musica de un violin. Y corri6 hacia alla y llegando a la iglesia se encontrd a un
caballero blanco, con los ojos verdes-verdes y los dientes blancos-blancos. El caballero le agarr6
la mano y caminaron y caminaron y cruzaron la muralla. Y mientras se alejaban el hombre se fue
poniendo negro, como un negro de nacidn; el pelo rubio se le volvid pasas y los colmillos le
crecieron. Ese negro era el diablo. La arrastré hasta el campanario de la iglesia del Angel, un
campanario sin cruz, y desde alli la tir6 en un pozo que cada vez se hacia mas hondo y mas
hondo y mas hondo. Un pozo sin fondo, jun abismo!, Y nunca pudo salir.

CECILIA. Abuela, yo no quiero que me lleve un negro.

CHEPILLA. A tino te va a llevar ningin negro. Mis santos te protegen. Te haras una muchacha
linda y te casards con un blanco, blanco y rico, como todos los blancos.

CECILIA. ;Y voy a pasear en coche?
CHEPILLA. Todos los dias.
CECILIA. ;Y puedo Invitar a Nene?
CHEPILLA. No, a los negros no.

CECILIA. Yo salgo en mi coche y cuando Nene me vea le saco la lengua y le digo “cuico,
cuico”.

Chepilla la abraza y se rien do lo lindo. Nemesia se adelante, tiene un libro en las manos y lee en
voz alta.

NEMESIA (Lee.) Tenemos que dejar por breve tiempo a estos personajes para ocupamos de
otros que no representan en nuestra veridica historia un papel menos importante. Nos referimos
ahora al célebre tocador e clarinete José Dolores Pimienta. (Deja el libro.) jAh! Y su hermana,
una servidora.



Pimienta se sienta a la turca y comienza a coser una casaca.

PIMIENTA. Célebre tocador de clarinete, dice el libro ero me paso la mayor parte del tiempo
con la aguja y el dedal cosiendo casacas para sefioriitos blancos.

NEMESIA. ;Y esa para quién es?

PIMIENTA. Para alguien que conocemos muy bien: “el nifio Leonardo’, heredero de los
Gamboa.

NEMESIA. Lo dices con odio.

PIMIENTA. Es mi respuesta a su desprecio.
NEMESIA. No es distinto a los demés clientes.
PIMIENTA. Tiene un defecto mayor: enamora a Cecilia.
NEMESIA. Yo diria que Cecilia enamora a Leonardo.
PIMIENTA. No lo creo.

NEMESIA. Le saca fiestas manana, tarde y noche.

PIMIENTA. Céllate y aytdame. Tengo que entregar esta casaca a las siete. El “caballero
Leonardo” quiere estrenarla esta noche.

NEMESIA. Para exhibirse delante de tu mulata.

PIMIENTA. jNo me cuquees y ayudame! (Pimienta se pone la casaca y Nemesia lo ayuda en la
prueba.) Me queda pintada ;Lucira distinta en el cuerpo del otro? Los dos tenemos la misma
estatura, mis hombros son tan anchos como los suyos. Y la cinta me dice que mi talle tiene
treinta pulgadas. jAh, si Celia me viera esta noche con la casaca de Leonardo!

Cecilia se acerca. Se comporta timida y dulce.

CECILIA. ;Quién eres ta? ;José Dolores? jJos¢ Dolores, José Dolores! Esta noche pareces otro.
Otra mirada, otra sonrisa. No me mires asi. jNo! (Se besan.) Me va sacar los colores.

Cecilia se aleja.
PIMIENTA. Nene, ;como se ve la espalda?

NEMESIA. Ni una arruguita. Eres mejor sastre que Uribe.



PIMIENTA. Por eso el maestro confia en mi. Después cobra lo que le da la gana y me paga lo
que se le ocurre. El tiene la fama y dependo de su trabajo. (Busca el clarinete Con el clarinete en
las manos se acaban 1 humillaciones y la desolacion. Duefio tiempo. Esta noche tocaré la danza q
compuse para Cecilia. ;{Nene, te gustaria q alguien te dedicara una danza?

NEMESIA. Me gustaria que alguien me regalara una manta de seda, y me llevara a pasear
volanta por el Prado.

PIMIENTA. (Bromeando.) Eres frivola aprovechada.

NEMESIA. Tengo los pies en la tierra y la cabe en lo que me falta. No me hablen de musica con
la barriga vacia. ;Sabes coémo vivo? 1 la costura a la cocina, de la cocina a escoba, de la escoba a
la bodega y de bodega a casa de Uribe. Cuando llega la noche suefio con un marido que me
regale una esclava.

PIMIENTA. jRenegada! Suefnas que es blanco.

NEMESIA. Suefio que es rico. Si es blanco regalara dos esclavas.

PIMIENTA. Y te abandonara cuando se canse.

NEMESIA. Pero las dos esclavas trabajaran para mi.

Entra Leonardo: la imagen misma del nifio rico y desenvuelto. Fuma un tabaco largo y delgado.
LEONARDO. ;Est4 terminada mi casaca? PIMIENTA. Lista para la prueba.

LEONARDO. jLa prueba! Eso quiere decir Uribe no cumpli6 su palabra

PIMIENTA. El maestro me dijo que la entregaria a las siete ya las siete estara en su casa.
LEONARDO. jAy, Uribe, Uribe! Ese sastrecito hace alardes de eficiencia, como todos en esta
Isla, habla y habla, pero lo que dice se lo lleva el viento. jUn espejo, un espejo! ;En esta casa no
hay siquiera un triste espejo?

NEMESIA. Aqui. Puede mirarse de cuerpo entero.

LEONARDO. (Se pavonea frente al espejo.) Me parece que hay una arruga de este lado.
Pimienta con una gran tijera corta un hilvan.

PIMIENTA. Le queda como un guante. LEONARDO. Bien. A las siete en mi casa. Ni un minuto
después. Tengo planes impostergables para esta noche.

PIMIENTA. (Alejandose.) Nene, ocupate de los hilvanes del cuello.



NEMESIA. (Con coqueteria.) No se preocupe, caballero. Yo misma haré los hilvanes que faltan
y se la entregaré al maestro Uribe para que le dé el visto bueno.

LEONARDO. El visto bueno lo doy yo que soy quien la va a usar. (Se quita la chaqueta y se la
tira a Nemesia.) Ten cuidado, que ya tiene mi olor. (Sale.)

Nemesia comienza a coser en la casaca. La acaricia, la pone sobre su cuerpo, la huele.

NEMESIA. Yo también tengo planes para esta noche: la mulata para mi hermano y el blanquito
para mi.

Entra Cecilia. Nemesia esconde la chaqueta. Las dos mujeres comienzan a vestirse para el baile.

NEMESIA. Naciste con suerte. Tienes donde escoger viejo rico o joven enamorado. (En otro
tono) Encaprichado, vamos a decir.

CECILIA. Odio a ese viejo. Me tiene sin sombra.
NEMESIA. Pero puede ponerte casa.

CECILIA. Si, con llave en la puerta y policia en ]a esquina.
NEMESIA. Siempre se le juega cabeza. Por e traspatio.
CECILIA. Prefiero al joven, encaprichado y todo
NEMESIA. ;Y ese qué te va a dar?

CECILIA. Lo que tu sabes.

NEMESIA. ;Y, después, qué?

CECILIA. Su apellido. Y sentirme blanca.

NEMESIA. Castillos de humo.

CECILIA. Blanco no es un color es que te vean blanca, te saluden blanca, te piensen blanca.
NEMESIA. Si, lo que Lalo llama dignidad.

CECILIA. (Se burla) ;| Te imaginas? Cecilia Valdés de Gamboa, yo aspiro a esa categoria,
sino para qué Dios me dio esta cara y estas nalgas.



Nemesia le dice algo al oido. Se rien con carcajadas incontrolables. Los personajes se pierden en
la sombra y el escenario queda vacio. Desde el fondo Charo avanza tarareando una musica de
baile, mientras acaricia su gato. Sobre el ropon de enferma tiene una larga sdbana que usa como
chal.

CHARO. Misu, misu. Mi gatico chiquitico. jQué orejitas tan lindas! ;Quién te quiere mas? Tu
mama. ;De quién es el gatico barcino lindo y peludito. De Chanto. Misu, Misu (De repente lo
tira al suelo.) No quiero ningun gato. Métanlo en un barril lleno de agua y que se ahogue. Mi
abuela Madalena metia los gaticos, los negros, los barcinos, jy los blancos también!, A todos los
gatos en un barril lleno de agua y no decian ni miau. (Recoge el gato del suelo y lo acaricia.)

Pimienta aparece con el clarinete, toca unas notas y se oye la orquesta que prepara los
instrumentos. Entran Cecilia y Nemesia, vestidas para el baile. Pimienta se acerca a saludar a
Cecilia. En el momento del saludo ella ve a Leonardo que carnina a su encuentro. Hay un
enfrentamiento entre Leonardo y Pimienta. Cecilia olvida a Pimienta y se aleja

Con Leonardo. Céandido los observa. Los otros personajes se acercan, curiosos. Musica. Cecilia
baila con Leonardo. Charo le entrega una flora Candido: bailan un extrafio baile, remedo de lo
que hacen Cecilia y Leonardo. Tonda vigila.

ISABEL. (Lee.) La danza cubana se invento para hacerse la corte los enamorados. Su objeto es
la aproximacion de los sexos. El caballero lleva a la dama como en vilo. Aquello no es bailar, es
mecerse como en suefios, al son de una musica voluptuosa; es conversar intima mente, es
acariciarse dos seres que se atraen y que el tiempo y las costumbres han mantenido alejados. El
estilo es el hombre; el baile es un pueblo. Y no hay ninguno como la danza que pinte mas al vivo
el caracter de los cubanos.

Isabel observa como Leonardo y Cecilia bailan. La musica gana en ritmo. Tambores negros. El
baile alcanza un momento de locura. Charo ataca a Candido. Los personajes se desaparecen en la
sombra. Charo recoge su gato y se aleja hacia el fondo. Cecilia y Leonardo pasan abrazados
frente a Pimienta que toca una melancélica melodia en el clarinete. Chepilla reza en voz muy
alta.

CANDIDO. (Se acerca violento.) Los rezos no van a evitar lo que se avecina.

CHEPILLA. Los santos son mi Unica esperanza.

CANDIDO. ;Y sabe lo que pasa? Anoche estaban juntos; bailaban comiéndose con la vista.
Usted sabe a donde puede parar esto.

CHEPILLA. No, ni pensarlo. Que no se hundan en ese pozo.
CANDIDO. Prohibale que salga. Digale que no puede verlo.
CHEPILLA. Usted no la conoce. Es muy terca.

CANDIDO. Pues tendra que domarla.



CHEPILLA. No me hace ningun caso.

CANDIDO. Pongale una tranca a la puerta, no la deje asomarse a la ventana. Amarrela a la pata
de la cama.

CHEPILLA. Y usted no puede hacer nada con ¢l

CANDIDO. ;Qué razones le doy? ;Qué le digo a un hombre para que no enamore 4 una mujer?
Tiene veinte afos y es libre.

CHEPILLA. Ella es libre, se vuelve loca por el baile. La viva imagen de su madre. ;Usted no se
acuerda?

CANDIDO. Ojala me quedara sin memoria. Tengo las manos en el cepo y no puedo usarlas.
CHEPILLA. Y yo tengo una mordaza que me aprieta la boca.

CANDIDO. Hay que ser de hierro.

CHEPILLA. Me exige lo que usted no hace.

CANDIDO. No me lo eche en cara; vivo en un infierno.

CHEPILLA. (Y si les decimos la verdad?

CANDIDO. jCéllese! No diga desatinos. jCéllese! Apriétese la mordaza y céllese. S6lo manos y
autoridad y fuerza, pero ni una palabra, ni una sola letra. (Se va con la misma violencia que
entro.)

CHEPILLA. Esto los llevard a ellos al desastre y abrird para mi la tumba.

Charo acaricia al gato y dice “misu, misu”, llena de ternura.

CHEPILLA. Hija mia, mirame. ;{No me reconoces? Te llevaremos al campo para que te cures y
podras abrazar a tu hija. Es tu mismo retrato

CHARO. (Coge un libro, lee.) Charo no habla, no se mueve. Cuesta Dios y ayuda para que
Charo abra los ojos. Charo, Charo, abre los ojos. Otras veces le da por gritar. Charo se asusta
tanto. Grita como si la estuvieran matando. O le da por llorar. Charo ;por qué lloras? Pero lo
peor de todo... ;Ustedes no saben qué es lo peor de todo? (Se rie a carcajadas.) No saben nada.
Lo peor de todo es cuando Charo se rie a carcajadas.

Isabel se adelanta con el velo de novia. Se mira en el espejo. Cecilia, Charo y Nemesia se
acercan, admiran el vestido, el velo, la rodean. Isabel tira el velo.



ISABEL. No quiero casarme. jNo! jNo quiero!

Charo recoge el velo y se lo entrega a Cecilia, ella se lo prueba, se mira en el espejo, juega con
éL Las otras mujeres la observan.

CECILIA. Me quiere, lo sé. No solo porque me lo dijo sino por la forma en que me miraba. Se le
humedecieron los 0jos. Su voz me acariciaba y su mano en ml cintura ardia. Me quiere, si, y
lograré que se case conmigo. Tengo que conseguirlo. (Se mira en el espejo, se observa la cara,

la piel, las manos.)

CHEPILLA. (Del otro lado del espejo.) Mirate: la piel blanca, la nariz fina, y el pelo bueno.
Pareces blanca.

CECILIA. ;Por qué no se va a casar conmigo si me quiere? Viviremos juntos en una casa como
la suya: con pisos brillantes y cortinas en las ventanas. Yo me vestiré de muselina blanca y
encajes. Y tendremos una hija que sacara su piel, las mejillas rosadas y el pelo lacio. Si, me
quiere. {Qué me pasa? Me quiere, me quiere, me quiere.

Chepilla le arrebata el velo.

CHEPILLA. Olvida esos suenos. (Transicion.) Tenias que olvidar esos suefios.

CECILIA. No podia. Desde nina sonaba con otra vida, otro banjo, otra casa, otros amigos, si,
otra vida que nada tenia que ver con esta casa ni estos muebles. T, ti misma metiste esas
ambiciones en mi cabeza.

CHEPILLA. Pero con otro hombre.

CECILIA. ;Y ése por qué no?

CHEPILLA. Por tu bien y tu tranquilidad.

CECILIA. Todo es por mi bien: no salgas, no lo veas, no bailes. Tantos “no me convertiran en
una momia,

vieja y seca. ;Por qué no quiere que vaya al baile esta noche?

CHEPILLA. No te conviene.

CECILIA. ;Se lo dijo €I, no? Ahora mismo me visto y arranco para la calle. (Busca un vestido
rojo.)

CHEPILLA. Suelta ese tinico.
Luchan por el vestido.

CHEPILLA. No vas a ninguna parte. No permitiré que te pierdas por un capricho.



CECILIA. Usted obedece a ese hombre como si fuera su esclava. Usted es libre.
CHEPILLA. Ese hombre se desvela por ti como un padre.

CECILIA. Como un padre.

CHEPILLA. Si, como un padre.

CECILIA. Hay que oirlo: como un padre. Mamita, no sea ingenua. ;{No es muy raro que sea tan
generoso con nosotras, un hombre que no es pariente suyo ni mio?

CHEPILLA. Pues nos ha ayudado siempre. Yen cuanto sabe que tienes un antojo corre a
complacerte.

CECILIA. Y es lo que mas me asusta. Quiero saber por qué lo hace.
CHEPILLA. De ti no espera otra cosa que gratitud y respeto.

CECIUA. jSanto Dios! Un hombre rico, y ademas blanco, y usted se empefia en hacerme creer
que sus regalos no ocultan otras intenciones. ;/Quién puede esperar eso de un extrafio?

CHEPILLA. ;{Un extrafio?
CECILIA. ;{No es un extrafio?
CHEPILLA. Te conoce desde nifia.

CECILIA. No tiene mi sangre. Y nadie gasta sus onzas en una mulata si no quiere sacar una
buena tajada.

CHEPILLA. T, solo piensas en cosas sucias y no ves nada limpio en lo que hacen los demas.

CECILIA. Porque no vivo entre cuatro paredes y cuando salgo a la calle oigo las indecencias que
me dicen los hombres a cada paso. (Busca un libro y leo.) ;A qué aspiraba Cecilia al cultivar
relaciones con Leonardo Gamboa? El era un joven blanco que, en caso de contraer matrimonio
no seria con una muchacha de la clase baja. Su belleza era lo Uinico con que contaba para triunfar.
Y ala sombra del blanco esperaba Cecilia ascender siempre. (Deja el libro.) Ascender, ascender,
ascender siempre.

Charo y Chepilla se acercan a Cecilia
CHARO. Me das la espalda.

CECILIA. Miraba al mar.



CHARO. Si dices mentiras te cortaran las trenzas.

CHEPILLA. Olvida esa pesadilla.

CHARO. Me desprecia. No quiere mirarme.

CECILIA. Yo quiero ser feliz.

CHEPILLA. La felicidad no es un hombre.

CHARO. Parece blanca y reniega de su madre.

CECILIA. ;Donde estd mi madre?

CHEPILLA. Sali¢ blanca, blanca como su padre.

CHEPILLA. Sali6 blanca, blanca como su padre.

CHARO. Y se avergilienza de mi.

CHARO. Tu eres Josefa.

CECILIA. Yo soy Cecilia.

CHEPILLA. Tu eres Rosario.

CHARO. La misma sangre.

CHEPILLA. Madalena, negra, tuvo con un blanco a Che clara; y Chanto tuvo con otro hombre
blanco pilla Alarcon, parda; y Chepilla Alarcon tuvo con otro blanco a Chanto Alarcén, parda
clara y Chanto tuvo con otro hombre blanco a Cecilia Valdés, blanca.
CECILIA. Solo mujeres.

CHARO. ;Donde estd ese hombre? No hay marido, no hay padre.
CHEPILLA. Chepilla, parda.

CHARO. Charo, parda clara.

CECILIA. Cecilia. Blanca.

LAS TRES. Madalena jnegra!

Se alejan repitiendo sus nombres.



Pimienta ocupa el centro del escenario, toca el clarinete. Leonardo e Isabel bailan.
LEONARDO. Abandonaste tu paraiso.

ISABEL. Y lo extrafno. Extrafio mis sembrados, montar a caballo bien temprano, bafiarme en el
rio

LEONARDO. Te gusta el campo

ISABEL.. El aire puro.

LEONARDO. Yo tengo el impuro amor de las ciudades. Me vuelvo loco por la griteria de una
feria, caminar por calles atestadas de gentes, sentarme debajo de un farol con los amigos a vaciar
una botella.

ISABEL. ,Qué mundos tan diferentes!

LEONARDO. Yo te ensefiar¢ a disfrutar el mio.

ISABEL. No lo vas a conseguir.

LEONARDO. ;No te interesa estar acompanada?

ISABEL. Vivir sola es parte de mi naturaleza.

LEONARDO. Porque no conoces el calor de la mano de un hombre. Yo te lo ensefiaré también.
(La toca.) {No lo sientes?

ISABEL. Te estas propasando.

LEONARDO. Tengo derecho

ISABEL. ;Quién te lo otorgd?

LEONARDO. Una vez, alld en tu paraiso, me miraste con ternura.

ISABEL. La ternura es también parte de mi naturaleza No soy un animal salvaje.
LEONARDO. Hasta los animales necesitan amor.

ISABEL. Tengo el amor de mi padre.

LEONARDO. Tt sabes bien lo que quiero decir con el amor que necesitan los, animales.

ISABEL. Eso me parece una groseria. Yo necesito un amigo, no un macho.



LEONARDO. Habla usted con cierta groseria.

ISABEL. Para ponerme a. tono con la conversacion. Se acabo la danza. (La musica cesa.)
LEONARDO. ;Bailamos la préxima?

ISABEL. Estoy cansada.

LEONARDO. Bailar te cansa méas que montar a caballo.

ISABEL. La falta de costumbre.

LEONARDO. Te acompaifi6 a tu asiento.

ISABEL. Gradas.

La luz Ilumina a Rosa y Candido.

ROSA. Llegas tarde a todas partes.

CANDIDO. Hay cosas mas importantes que ver bailar a los jovenes.
ROSA. Sabe Dios donde estabas.

CANDIDO. Tratando de salvar a unos negros.

ROSA. jQué humanitario! ;Qué pasa ahora?

CANDIDO. Casi nada. Los ingleses apresaron una goleta repleta de negros y quieren quedarse
con. ellos, aunque aduzcan otras razones.

ROSA. jHipdcritas!

CANDIDO. jHay que salvar a esos negros! Hay que salvarlos de todas maneras. Valen un
capital. Mafana hablaré con el Capitan General.

ROSA. No conseguiran nada.

CANDIDO. Le ensefias una bolsa repleta y cuando oiga tintinear las monedas se vuelve
complaciente y corre a discutir con los ingleses. Vivimos del contrabando porque el gobierno lo
permite. Lo saben todo: nosotros, los repugnantes negreros traemos la mercancia, pero ellos
participan del festin cuando el negocio sale bien. (Pausa.) ;Y los muchachos?

ROSA. Alli esta Leonardo: baila con Isabel.

CANDIDO. Aprovecha la ocasion y véndele la idea del. matrimonio. El mozo necesita sentar



cabeza. Me llegan vagos rumores de que anda en malas compaiiias y lo que mal anda, mal acaba.

ROSA. ;Con quién anda?

CANDIDO. Con una mulata.

ROSA. Y te molesta. La quieres para ti;

CANDIDO. Siempre sales con esas: tonterias. Es importante que se case. Isabel es una
muchacha excelente; pedante, pero excelente. Trabaja como un hombre y su cafetal esta, como

quien dice dentro de nuestro cafiaveral. Una buena mano y esas tierras se convierten en oro.

ROSA. Y ademas, Leonardo se olvida de la mulata, para tranquilidad tuya que no quieres
competencia.

CANDIDO. Y ademas, Leonardo se olvida de la mulata, para tranquilidad tuya que no querras
tener por nieto a un negrito.

Nemesia da vueltas alrededor de Cecilia.

NEMESIA. Celia, la noticia que te traigo, el chisme, el dime quien te dira. Te voy a poner en las
manos la verdad monda y lironda como una naranja de china.

CECILIA. ;Qué estas tramando, Nene?

NEMESIA. Acompafiame y te enteras. Te conviene. Acompafiame.

CECILIA. Ni pensarlo. No, estoy vestida.

NEMESIA. Tirate una manta y arranca. Te vas a acordar de mi. jArriba!

En otra parte del escenario.

LEONARDO. (Lee.) Detrés de las tapias del convento de Santa Teresa habia parado un carruaje.
Junto al estribo habla un joven dando los tltimos adioses a una sefiorita. Desde lejos reconocid

Cecilia al joven: era Leonardo Gamboa.

NEMESIA. Ahi lo tienes: el santo Leonardito te juega sucio con una blanquita. Blanca y rica,
como tiene que ser.

Cecilia le da un empujon a Leonardo que pierde el equilibrio y cae al suelo. Se enfrenta a
Isabel.

ISABEL. jAdela!



Leonardo trata de levantarse; Nemesia se interpone y dificulte que llegue hasta Isabel.
CECILIA. ;Adela de qué? jPuta! jReputa!

Nemesia lanza una carcajada. Cecilia escupe a Leonardo y huye.

CECILIA. jRequeteputa!

Leonardo e Isabel se acercan uno al otro. Cada cual lee su texto en un libro hasta el momento
que se Indique.

LEONARDO. Isabel, dijo Leonardo, me extrafia su conducta conmigo.

ISABEL. Califiquela, repuso Isabel sonriendo.

LEONARDO. No me corresponde calificarla. Yo soy el agraviado.

SABEL. {No me diga usted! Pues era lo que faltaba.

LEONARDO. ;Cémo se compagina sino nuestra amigable despedida de ayer con su indiferencia
de hoy?

ISABEL. ;Sin motivo? Refresque usted la memoria de los hechos.
LEONARDO. Desconozco los hechos.

ISABEL. ;De veras? (Isabel y Leonardo dejan de leer.)

LEONARDO. Supongo que Interpretaste mal algo que hice sin darme cuenta.
ISABEL Nada de interpretaciones. Yo misma lo vi.

LEONARDO. Habla entonces.

ISABEL. ;Ya se te olvido lo que paso en el estribo del quitrin?
LEONARDO. Cogiste el rabano por las hojas.

ISABEL. Estoy esperando una explicacion.

LEONARDO. All4 va.

Pimienta se acerca y oye la explicacién de Leonardo.



LEONARDO. Cuando me despedia de ti pasaron dos mulatas, una tropezé conmigo y la muy
zafia pens6 que yo le habia puesto una zancadilla; se vird hecha una fiera y me dio un empujon.
(Qué se puede esperar de una mulata? Tu sabes lo insolentes que son.

ISABEL. Si pero ;por qué me insulté a mi?

LEONARDO. La cogid contigo porque le dijiste Adela.

ISABEL. Le dije Adela porque se me parecio6 a tu hermana. Era su mismo retrato, su hermana
gemela, casi su doble.

ISABEL. ;Tu la conoces?

LEONARDO. Siempre me llamo la atencion su parecido con Adela.

ISABEL. Es asombroso. (Transicion.) ;Pero por qué te empujo? ;Estara celosa?
LEONARDO. ;Celosa?

ISABEL. A lo mejor estd enamorada de ti.

LEONARDO. Nunca le he dicho ni ojos negros tienes.

ISABEL. Las apariencias te condenan.

LEONARDO. Soy incapaz de fingir amor. Si descubres que te digo una mentira, piensa lo peor
de mi. Pero soy inocente. Te lo juro. (Pausa breve.) Senor juez, espero el veredicto.

ISABEL. ;Sefior Juez?

LEONARDOQO. {Perdon, perdon! Seforita jueza.

ISABEL. Bien, perdonado

LEONARDO. (Leyendo.) ;Pelillos a la mar?

ISABEL. (Leyendo.) Pelillos a la mar.

LEONARDO. (Trata de besarla.) (No crees que debiamos sellar esta dulce reconciliacion con...
(Ella se aleja; él lee.) Diciendo esto dejaba correr su mano por el barandal para coger la de
Isabel. (El trata de acariciarle el seno.) Pero ella evit6 el peligro y paso al lado de su tia. El reloj

de Leonardo marcaba las once de la noche.

Leonardo tira el libro y mira el reloj. Cecilia, Isabel, Nemesia y Rosa avanzan has-tael centro
del escenario.



NEMESIA. (Cose un pantalon.) Siempre parece que habla en broma. A veces, detras de las
jaranas descubro la lujuria. Y me calienta. Sabe mucho. Sabe donde mirar, sabe rozarte el brazo
con los dedos y erizarte toda; y después se aleja para exhibirse y que uno lo vea moverse como
un potro, con esa fuerza que reflejan los caballos. Hasta resopla como un potro. Mira que lo
pincho, le clavo las espuelas para que brinque y se decida a decir algo, algo definitivo. Se rie y
me sale con una de las suyas. Yo quiero usarlo y es ¢l quien me estd usando a mi. Me parece; (Se
pincha el dedo con la aguja.) {Mierda!

ROSA. (Se prueba un vestido verde.) No se parece a su padre. A su edad Candido era mujeriego,
pero no se movia como €l. Uno no sabe si camina o baila. Es algo que so6lo tienen los criollos.
Las mujeres se vuelven

Locas y ¢l las engatuse: un dia se enreda con una cualquiera y lo perdemos. A Leonardo le
encanta como me sienta el verde. ; Verde nilo o verde jade? Su padre dice que debemos ponerle
freno al potro, ya lo s€, pero no tanto que lo rechace. ;Verde esmeralda? jNo sé¢! Candido le
envidia esa gracia irresistible. Mi sangre criolla lo ha convertido en otra raza. Todo lo sac6 de mi
familia. Todo! La misma risa maliciosa de Papa. Por eso hay que cuidarlo, si, como aun caballo
arabe; y echarlo con una buena yegua para mejorar la raza. jDecidido! Me visto de verde como la
primavera. ;Primavera...? Casi otofo. jNo, primavera!

ISABEL. (Come una fruta con mucha delicadeza usando cuchillo y tenedor.) ;Cémo pude caer
en esa trampa? Sus padres repetian constantemente: ,qué linda pareja! Pero él es una veleta. Un
dia me arrincona detras de una puerta y quiere besarme y después me entero que persigue a las
mulatas en los bailes de cuna. Nuestras fincas colindan y por eso quieren echar el potro con una
buena yegua para aumentar la cria y unir los dos potreros. Si mi cafetal es el paraiso, su ingenio
es el infierno. Ademads, me asusta perder mi libertad. Hago todo lo que se me antoja: dirijo los
trabajos, me entiendo con los compradores, decido cuando se (le echa el toro a una vaca. No
quiero casarme. Ni con €l ni con nadie. Me da miedo. Un miedo que no sé definir. ;Como cai en
esa trampa?

CECILIA. (Come una fruta con glotoneria.) Tiene la piel de seda y debajo la carne dura, como
un potro. Un potro que relincha en cuanto huele una yegua. Besarlo es comerse una fruta
pintona, jdeliciosa! Un poco 4cida. En los primeros tiempos vivia para mi: me lo encontraba en
la esquina de la iglesia o cuando salia con Mamita me seguia silbando las canciones de moda
después fingia que tropezaba conmigo se moria de risa. Luego empezaron los regalos. Y las
promesas: viviriamos en una casa sin ventanas para que nadie me mirara. Los hijos llevarian su
apellido y el mio, unidos por el matrimonio. ;Casemos? ;Donde? Donde va a ser: en la iglesia
del Angel. Y alli se caso, pero con otra, como cuenta la novela. Con esa mujer quemada por el
sol, con los hombros més fuertes que un carretonero, que habla como si no rompiera un plato.
iGuajira sabihonda! (Tira la semilla de la fruta.)



Leonardo sigue a Nemesia, la alcanza y le cubre los ojos con las manos.
LEONARDO. (Eh, donde es el fuego? NEMESIA. jAy, qué susto!
LEONARDO. Te me querias escapar, Nenecita. Algo malo habras dicho de mi.
NEMESIA Yo no acostumbro a hablar mal de las personas que quiero.
LEONARDO. ;Y yo estoy en esa lista?

NEMESIA. El primerito. Tt lo sabes.

LEONARDO. Entonces quitame las piedras del camino.

NEMESIA. ;Piedras yo?

LEONARDO. Miles. Aqui va la primera: el dia que me despedia de mi amiga, llevaste a Celia
para que me viera. Tu y nadie mas que t0. ;Celosa?

NEMESIA: Pura casualidad. Yo iba a buscar costura a la sastreria y Celia se antoj6 de
acompafarme.

LEONARDO. No te hagas la santica, ni te imagines que en mi corazon hay amor para una sola
mujer. Hay para Celia, para mi amiga del campo y todavia queda un pedacito para ti,
jmalagradecida!

NEMESIA. jJa, ja! Yo no comparto corazones ni soy plato de segunda mesa.

LEONARDO. Vamos a hacer un trato: no me hagas la guerra y te pongo un cuarto.
NEMESIA. ;Donde?

LEONARDO. En mi corazon.

NEMESIA. Ni soy militar, ni pienso mudarme.

LEONARDO. Celia esta brava conmigo por tu culpa. No le eches mas lefia al fuego. Aqui(se
toca el pecho)~, aqui hay un lugar para Celia y otro para ti. Entra! La puerta est4 abierta.

NEMESIA. Cuando yo entre ahi tendra que ser sola, solita, sin nadie que me haga sombra.
LEONARDO. ;Y si dejo a Celia?

NEMESIA. D¢jala y después hablamos.



LEONARDO. jEgoista! Eres mas mala que Aponte. (Le golpea las nalgas con el baston 'y se
aleja.)

Cecilia y Pimienta bailan.

PIMIENTA. Yo siempre pienso en ti. Te imagino corriendo por un campo sembrado de flores
amarillas. El campo crece y t no llegas. Extiendo los brazos mas alla de las flores amarillas y
del campo y de unas gallinas que picotean las flores. No corro para llegar a ti. No sé por qué.
Llevo en las manos el clarinete, toco el clarinete y busco la melodia que repetird tu nombre. S6lo
la musica podra sacarte de ese campo de flores amarillas. Te detienes. Hay un hombre contigo.
Un hombre, que te entrega flores amarillas que relucen, parecen onzas, y ti haces un ramillete
deslumbrante. Digo tu nombre y el clarinete canta una melodia en sol menor, la mas dulce que he
podido tocar. Tu la oyes. ;No la oyes? Ustedes estan vestidos de blanco y el ramillete es blanco y
sus rostros son blancos y el cielo es blanco, tan blanco que parece iluminado por una luz mas
blanca, una luz que puede hacerte desaparecer. Pienso tu nombre, sélo tu nombre, nada mas que
tu nombre. Nombrarte una vez y saldrés de la luz que te amenaza. Sigues en medio del campo
rodeada de todas las flores amarillas y con ese hombre.

(Grita.) iCelia!

Cecilia se acerca y lo abraza.

CECILIA. Nunca me habia divertido tanto. jComo bailabas! Inventas un paso en un dos por tres.
Presiento como vas a moverte y te sigo, anticipando el placer de un nuevo movimiento.
Descubro el baile en cada paso que imaginas. jQué gusto! Siento la musica dentro, la gozo, y me
muevo como en un suefio. Bailo contigo y estoy en un mundo fuera del mundo.

Cecilia se separa de Pimienta: La voz de Chepilla que reza se oye muy débil. Corre. Encuentra a
Chepilla sentada en su comadrita. Se arrodilla junto a ella. Chepilla la acaricia.
Se oye el tic tac de un reloj.

CHEPILLA. ;Te acuerdas del cuento del diablo? Ese hombre te dejara caer en el pozo sin fondo.
jCuidate! Quiero irme tranquila. A ese caballero que se preocupa por ti, obedécelo. Esos amorios
no pueden ser: Hay algo malsano en ese arrebato. Uno vive ocultando cosas. Y todo lo que se
oculta llega un momento en que se corrompe y hace dafio. No puedo irme sin decirtelo. Dios,
dame un minuto mas, sélo un minuto’! De eso depende para ti la dicha. Y para mi la paz.
(Muere.)

Nemesia enciende una vela. Cecilia llora en brazos de Pimienta. Chepilla camina hacia el fondo.
CHEPILLA. Ahora me voy. Te quedas sola. No: olvides nada de lo que te he dicho. Adids,
adids, no me queda tiempo. Siempre nos: estamos despidiendo. No oigo el tic tac del reloj. ;Note

das cuenta? Los relojes ya no suenan para mi.

José Dolores y Nemesia se alejan. Cecilia se queda sola entre los muebles de Chepilla.



CECILIA. Esté el sillon, pero no te meces; queda la almohada y tu cabeza no reposa; acaricio los
vestidos: ya el olor de tus jazmines se evapora. Me miro en tu espejo: es la desolacion. jDios,
qué desamparo!

El calor Invade el escenario. Los personajes buscan pencas, se sueltan la ropa, se tumban en los
asientos. Es el mediodia;

NEMESIA. ;Qu¢ calor!

LEONARDO. Esta cayendo fuego.

CANDIDO. Esta isla es un infierno.

CECILIA. El sudor me corre entre las tetas corno un rio.

ROSA. jUna limonada!

ISABEL. jUna penca!

PIMIENTA. ;Un poco de brisa, Dios!

CECILIA. Me ahogo.

LEONARDO. Quitate la ropa.

Tonda se zafa la camisa y se echa agua. Cecilia y Leonardo juegan entre sabanas y almohadas.
CECILIA. Tu padre me persigue.

LEONARDO. Lo he visto. Cuando menos lo espero me topo con él.

CECILIA. Dicen que me quiere como un padre.
(Suelta una carcajada.)

LEONARDO. Mi padre no quiere a ninguna mujer como un padre.
CECILIA. ;Entonces qué quiere tu padre?

LEONARDO. Quitarle la comida al hijo.

CECILIA. jQué mal padre!

LEONARDO. ;Y qué buen hijo!

CECILIA. A veces me asusta.



LEONARDO. Hace todo lo posible por separamos: habla con mi madre, no me da dinero.
CECILIA. Chepilla pretende lo mismo. Me rompe los vestidos para impedir que te vea. Se
oponen a que te bese asi. (Lo besa.) Sospecho que ti y yo vamos a ser los protagonistas de una
gran historia de amor.

LEONARDO. Somos los protagonistas de una gran novela. ;No seria mejor con musica
CECILIA. Si, con musica. {Me encanta!

LEONARDO. Una 6pera.

CECILIA. Nunca he visto una dpera.

LEONARDO. Cuando nos casemos te llevar¢ al Teatro Principal y cantaran un dio de amor que
te recordara este momento.

CECILIA. ;Te vas a casar conmigo?

LEONARDO. (En broma.) Por nada del mundo.

Cecilia lo golpea y pasan a un abrazo apasionado.

LEONARDO. ;Casamos? jQu¢ sacrilegio! Todo el mundo lo comenta. Somos hermanos, dicen.
CECILIA. ;Y ta lo crees?

LEONARDO. De mi padre creo cualquier cosa. Adora la canela.

CECILIA. (Le enserfia la piel.) Mira, nacar.

LEONARDO. Por fuera. Por dentro tienes fiebre. Sangre negra, y me encanta. (Pausa.) Te
pareces a mi hermana Adela. (La mira detenidamente.) Ese hoyito en la barbilla es idéntico. (Se
lo basa.) Y ese color de los 0jos... ;Como puede haber dos mujeres en el mundo con ese color en
los 0jos? (Se los besa.) Cuando veo caminar a Adela pienso:

Cecilia se escap6 de su casa y vino a yerme. Trato de explicarme qué pasa, descubrir qué se
oculta detrds de tu sonrisa, la misma sonrisa de Adela cuando me mira. Y hay algo que se me
escapa y me turba. (Cecilia se rie.) jRiete! Riete como mi hermana y seras la heredera de todo el
caudal de los Gamboa.

CECILIA. Tu guajira me confundi6 con ella.

LEONARDO. Yo sali a mi madre: saqué sus ojos y su sonrisa. Tu saliste a mi padre, como
Adela. Y eres la hermana maés linda que tengo.

CECILIA. Tengo miedo. Me erizo.



LEONARDO. Te erizas. De placer. Me encantaria que fuéramos hermanos, asi hubiéramos
crecido juntos, jugando siempre. Y todo lo que ahora hacemos lo hubiéramos hecho de nifios
debajo de la cama, jugando.

La besa. En otra parte del escenario Pimienta reflexiona.

PIMIENTA. Lo que uno hace de nifio debajo de las camas, detrds de las puertas, te hace
descubrir que lo que mas deseas siempre estd prohibido. Todo: decir una mala palabra, jugar con
un vecino, comerse una fruta. Gritas la palabra, huyen con el vecino y te atracas de mangos
verdes. jAy!, La libertad de la nifiez, la crueldad de los nifos y la tortura de ser nifio. Y obedecer,
obedecer, obedecer. jQué alegria rebelarse contra las érdenes y burlarse de los guardianes! Con
esa misma rebeldia desafiamos al mundo.

CECILIA. ;Te gustaria? ;jHacerlo debajo de la cama?

LEONARDO. En cualquier parte: arriba de la cama y debajo de la cama; dentro de un escaparate
y en una sabana a cielo abierto. Con qué gusto te arrastraria hasta la iglesia del Angel.

CECILIA. ;Sin el velo? ;Sin azahares?

LEONARDO. Para morderte frente al altar.

CECILIA. jHereje!

LEONARDO. Eres un diablito que me arrastra al infierno.
CECILIA. El diablo eres tu y me hundes en un pozo sin fondo. (Se pierden entre las sabanas.)
NEMESIA. ;Qu¢ calor!

LEONARDO. Esta cayendo fuego.

CANDIDO. Esta Isla es un infierno.

CECILIA. El sudor me corre entre las tetas como un rio.
ISABEL. jUna penca!

ROSA. jUna limonada!

PIMIENTA. ;Un poco de brisa, Dios!

CECILIA. Me ahogo.

LEONARDO. jEncuérate ya!



Leonardo avanza hasta proscenio.

LEONARDO. ;Estas listo?

CANDIDO. jNo! Esta escena no es obligatoria.

LEONARDO. Yo quiero hacerla.

LEONARDO. ;Quién debe morir en esta historia? Yo, s6lo yo. Ustedes sufren, se vuelven locos,
viven; de otra manera, pero viven. Yo muero. /Te imaginas lo que significa esperarla muerte en
un libro de 800 paginas?

CANDIDO. Pura retorica.

LEONARDO. jPapa! Tu eres un campesino espaiiol, inculto, mas bruto que un arado. ;Como
vas a decir “pura retorica?”

CANDIDO. Esto me pasa por mandarte a estudiar. Honra a tu padre y a tu madre, dice la Biblia.
(No te lo ensefian en el Seminario?

LEONARDO. SI, cuando uno siente admiracion por su padre. No es mi caso.
CANDIDO. Te he regalado un titulo de conde. ;{No te basta?
LEONARDO. La nobleza comprada con sangre de los negros es una infamia.

CANDIDO. Ay, ay, ay! Ahora el nifio se me ha vuelto abolicionista y terminara siendo
republicano.

LEONARDO. ;Y por qué no?

CANDIDO. Trabaja holgazan, y asi no tendras tiempo de quejarte del mejor de los gobiernos.
LEONARDO. El mejor para ti, que le sacas partido.

CANDIDO. Y para ti, que disfrutas de sus beneficios.

LEONARDO. Yo no los pido.

CANDIDO. No, tt pides libertad, como todos esos lechuguinos con quienes te retines. Quieren
libertad porque les pesa el yugo, porque no pueden soportarla tirania del mejor de los reyes.
Palos, entre oreja y oreja, como a los mulos y se les quitaran todas esas ideas que les llegan del

continente. jCriollos! Traidores, es la palabra que los define.

ROSA. Le tiras a los criollos como si mis hijos y yo fuéramos de tu tierra.



CANDIDO. Este hijo me salio asi por tu culpa. Criollo, jugador y botarate.
ROSA. ;Y qué pretendes? ;Mandarlo a Espaiia a comer cebollas y garbanzos?

CANDIDO. Yo sabia que esta escena terminaria en un altercado. Lo sabia y queria evitarlo. Lo
ultimo que me faltaba: un hijo que es enemigo de Dios y del rey. Un sedicioso.

LEONARDO. Soy cubano y no me inclino ante ningtn rey.
CANDIDO. ;Lo ves? Le hierve la sangre criolla en las venas.
ROSA. Es nuestro orgullo.

CANDIDO. Te pones de parte suya por otras razones.
ROSA. Razones inconfesables para ti.

CANDIDO. Tu lo sabes; cuando aqui se forme el desbarajuste, como en tierra firme, serd capaz
dé comenzar la degollina por su propio padre.

LEONARDO. Estoy loco porque se forme el desbarajuste.

CANDIDO. Se unen, todos se unen contra mi.

ROSA. ;Vas a denunciarnos?

CANDIDO. Esto no es una novela politica.

LEONARDO. Esto si es una novela politica.

CANDIDO. Yo no lo veo asi.

LEONARDO. Porque no te conviene.

CANDIDO. ;Qué puedo perder?

LEONARDO. Tus privilegios. Cuando llegue el momento usaras tus influencias y mandaras a
prender a Cecilia.

CANDIDO. Te sales del tema.

LEONARDO. Te opones a mis relaciones con una obstinacion inexplicable. ;Porqué? ;Me
dejards morir sin decirme por qué?

CANDIDO. No estoy dispuesto a discutir este asunto contigo.



LEONARDO. Vives ocultando algo terrible. Pero ya saldré a la luz. El tiempo todo lo ilumina.
(Se aleja.)

CANDIDO. No decimos lo que pensamos y nos sentimos cobardes. Después sera muy tarde. Lo
sé. Pero asi estd escrito y no puedo alterar mi destino. Hay una posibilidad, cambiar de novela.

[ Pero sera factible? Seria lindo aparecer en una novela de Balzac.

ROSA. Yo también quiero cambiar de aire. Vamonos, vamonos a Europa. ;Qué te parece
Flaubert?

CANDIDO. Eso es anacronico. Vivimos en 1830.

ROSA. Las obras de arte son intemporales. Hablan a la eternidad. Yo hasta podria ser Molly
Bloom.

CANDIDO. jRosa! Debias avergonzarte. Molly es el personaje de una novela obscena, con
escatologia y masturbaciones. No puedes. Tu tienes una moral del siglo XIX, de raices
espanolas.

ROSA. jAy, Candido qué poco conoces a las mujeres!

CANDIDO. Ademas, esa idea es una locura.

ROSA. ;Porqué? Escapar, escapar de la tragedia que se avecina.

CANDIDO. No puede ser. Un personaje ideado para una novela no puede aparecer en otra. Yo
tengo mi caracter, mis conflictos, mis propiedades...

ROSA. Pues Balzac lo hizo. Y Faulkner lo hara.

CANDIDO. Pero es un mismo autor. Y un mismo condado, con un nombre impronunciable,
ademas. No se puede nacer en La Habana con Villaverde y morir en Moscu, con Tolstoi. Es
anacronico. Y anageografico.

ROSA. ;Y coémo th sabes quien es Tolstoi?

CANDIDO. Yo no s¢ quien es Tolstoi.

ROSA. ;| No?

CANDIDO. En lo absoluto.

ROSA. Seria la gloria: vivir en otro mundo, sin tropico ni mosquitos. Tolstoi o Gogol, pero con
nieve.



CANDIDO. Ah, eso es un suefio irrealizable. Cuanta libertad creadora se necesitaria. Leonardo
tiene razoén. Soy un campesino espafol, alimentado con cebollas y garbanzos. ;Qué otra cosa
puedo hacer? Aceptar el destino que escribieron para mi. Que Dios me perdone y condene a
Villaverde. (Grita.) jTonda! ;Tonda!(Tonda aparece.) Prende a esa mulata. Blscala,
dondequiera que esté y enciérrala. Ahora todo estd en tus manos.

Tonda arrastra a Cecilia hasta el centro del escenario a empujones, alli la encadena. Leonardo
encuentra a Nemesia.

LEONARDO. ;Qué¢ dice mi Mulata santa?
NEMESIA. Ni santa ni tuya.

LEONARDO. Andas con el mofio al revés.
NEMESIA. Yo naci con el mofio al revés.
LEONARDO. Canta claro. Me da miedo tu furia.
NEMESIA. No lo parece. Haces lo que te da la gana.
LEONARDO. ;Qué¢ hago?

NEMESIA. Métete la mano en el pecho y averigua.

LEONARDO. La meto hasta el codo y no me dice nada. Al menos contra ti.

LEONARDO. Ni que yo hubiera cometido un crimen.
NEMESIA. Caliente, caliente.

LEONARDO. Uno de los dos ha perdido el juicio. Llama a Celia.
NEMESIA. jQué gandinga! T mejor que nadie sabe donde esta.
LEONARDO. Hace cuatro dias que no sé de Celia. jBasta ya!
NEMESIA. (Otro tono.) Se la llevaron.

LEONARDO. ;Quién?

NEMESIA. Vinieron y se la llevaron. Presa.

LEONARDOQO. Esbirros de mierda!



Leonardo camina hacia el fondo hecho una fiera. Candido lo ve, y va hacia Chepilla, sentada
Junto a una cruz.

CANDIDO. Tuve que hacerlo. Después que usted muri6 ellos disfrutaban de toda la libertad del
mundo y yo vivia aterrado. No tengo con quien desahogarme, por eso estoy aqui. Fui a ver al
Alcalde Mayor, pero no podia contarle la verdad. He fingido durante tantos afios que la verdad
me parece un espejismo. Por eso busqué las palabras mas ambiguas. (Con furia,) Esa mulata, la
Valdés, sonsaca a mi hijo con sus malas manas y lo aleja de los estudios.

Usted representa la justicia: ;qué remedio se le puede poner a este escandalo? (Otto tono.) El
mundo enloquece, me dijo. La ignorancia y la politiqueria del gobierno de Vives son las causas
de la corrupcién. /Y como saldremos de esta situacion? Nadie lo sabe. Pero necesito pruebas
iPruebas!, Porque el negocio puede salimos mal si se aparece alguien dispuesto a defender a la
mulata. (Otro tono.) Es pobre, oscura, desconocida, huérfana, sola en el mundo. ;Quién podria
defenderla? Si, claro, Leonardo. Leonardo es capaz de traer una desgracia a la familia. Y me
salié con que no veia que desgracia podia haber en que Leonardo se echara a Cecilia de querida.
iDios! Y no poderle gritar: jTorpe! Esa relacion es un crimen atroz. (Otro tono.) ;Y usted por
qué no le prohibe a su hijo que vea a la mulata? Me qued¢; pasmado. Quiero que administre mis
bienes y se case con. Isabel para preservar la paz y la felicidad de la familia. Al oir estas palabras
lo entendi6 todo. ;Qué quiere usted que haga con la Valdés? (Con furia.) Préndala y enciérrela
hasta que Leonardo se reciba de bachiller y se case. Y asi lo hizo. Por la paz y la felicidad de la
familia, que son cosas sagradas. Gamboa, ya puede vivir sin inquietudes, me dijo. Asi que ya
usted ve, ahora vivo sin inquietudes. (Llora.)

Leonardo se acerca y lo observa, hace un gesto de odio. Va hacia Rosa.
ROSA. jQué cara! ;Qué te pasa?

LEONARDO. No sé¢ como empezar.

ROSA. Por el principio. Es lo mejor.

LEONARDO. No, por el final: mi padre ha mandado a prender a una muchacha. Vivo con ella.
ROSA. ;Blanca?

LEONARDO. Casi.

ROSA. ;{Quién es?

LEONARDO. Se llama Cecilia. Y me gusta.

ROSA. jAh, si! Cecilia Valdés, la de la novela. Esa mujer no te conviene.
LEONARDO. jMama!

ROSA. Te llevara al desastre.



LEONARDO. No puedo evitarlo. Asi esta escrito.

ROSA. Ay, qué tragedia! Ser un personaje de ficcidon y no tener ningin poder de decision. Todo
estd previsto: qué hacer, como vestirse, qué decir.

LEONARDO. No sé qué pensar.

ROSA. ;Ves? Porque eres un personaje de ficcion. No eres real. Si fueras real pensarias. O mejor
si pensaras, serias real.

LEONARDO. Tal vez es mejor saber como terminara todo y no la incertidumbre en que viven
los lectores.

ROSA. Pero los lectores escogen qué libro leen, con quién se casan, quién los gobierna.
LEONARDO. ;Si?

ROSA. Claro! Los lectores son completamente libres. No se pasan toda la vida bajo el gobierno
del General Vives. Para ellos la historia sucede, no es estatica.

LEONARDO. ;Y ti como lo sabes? Nunca has vivido en el mundo de los lectores.

ROSA. Pero uno suefia, hijo, uno siempre suefia con llegar a ser real y poco a poco, con los afos
va entendiendo a los seres que de verdad existen. Si durante mucho tiempo ves como los mismos
hechos se repiten, rechazas la repeticion y comprendes que la vida es otra cosa, que todo puede
cambiar. Eso es ser real. jQué dolor saber que voy a perderte sin remedio! Simplemente porque
vivo en una novela.

LEONARDO. Estoy cansado de aguantar las persecuciones de papa. Dice que lo hace pensando
en mi futuro. ;Qué futuro?

ROSA. ;Y esa muchacha...?

LEONARDO. La aborda en la calle, le pide que me deje, la insulta. Yo no sé que pretende!
ROSA. jViejo chocho! (Tt crees que estd enamorado de ella?

ROSA. Siempre ha sido asi, siempre. Hoy una mulata aqui y mafiana una esclava en el ingenio.
i'Y como no soy boba siempre me entero! jPero tratar de quitarle la querida a su propio hijo...!
'Dios, hasta cuando!

LEONARDO. Mama4, yo necesito sacarla de la carcel. Estd en las Recogidas, entre mujeres

malas, jentre putas, mama! Y en este pais, todo el mundo lo sabe, cualquier cosa se resuelve con
dinero. Si ¢l logrd prenderla sobornando, yo la saco de la carcel sobornando.



ROSA. ;Cuanto necesitas?

LEONARDO. Depende. Hay que untar varias manos. Y otra cosa: es pobre, oscura, desconocida,
huérfana, sola en el mundo y yo debo hacerle frente a la situacion y ponerle casa.

ROSA. jLinda familia! No sé que me sale mas caro si los amorios del hijo o los papelazos del
marido. (Pausa. Con malicia.) | Te gusta mucho?

LEONARDO. Me vuelve loco en la cama.

ROSA. No me vayas a contar lo que hacen.

LEONARDO. Te lo voy a contar todo. Todito. Con pelos y sefales.
ROSA. (Sin poder aguantar la risa.) Ni te atrevas.

LEONARDO. Todo: lo que yo le hago, como grita y se queda sin resuello. Grita como si la
mataran.

ROSA. (Sin aliento.) Céllate, callate.

LEONARDO. La imaginacion que tiene.

ROSA. Y ta no te quedas atrés.

LEONARDO. Me tiene todo marcado. (Le ensenia el cuello.)

ROSA. jJesus! Te vas a achicharrar en el infierno.

LEONARDO. Soy un santo. Sano, santo y sabroso.

ROSA. No me cuentes nada mas. jYa! ;Cuando necesitas el dinero?

LEONARDO. Cuanto antes.

Rosa se aleja. Leonardo le habla a Cecilia que sigue junto a Tonda.

LEONARDO. Lo hice todo por ti. Te queria para mi, sélo para mi, aturdido, borracho, loco. Tu
cuerpo me arrebataba y verte desnuda me hacia delirar. jQué arrebato! ;T lo sabes! Te puse
casa, te llené de regalos, te visité dia a dia y no te engainé con nadie. Pero yo no mando en mi
corazon.

CECILIA. No, las onzas te curaron el arrebato.

LEONARDO. jNo! (Va a decir algo.) Tu destino es no entender. (Rosa le entrega una bolsa con
dinero. Mira a Cecilia. Le toca la barbilla.)



ROSA. jLinda cara! (4 Leonardo.) Sino te alcanza, vuelve. Esta es ml guerra. Tu y yo tenemos
que vencer a tu padre.

LEONARDO. Sera una derrota total: acabaremos con su infanteria, su armada y todos sus
regimientos.

ROSA. Se quedara sin un solo soldado.
LEONARDO. Y sin un solo caidn.
ROSA. El cafién no le funciona.
LEONARDO. Ya no tiene ni polvora.
ROSA. No volvera a levantar cabeza.
LEONARDO. Un general vencido.
ROSA. Aplastado.

LEONARDO. Aniquilado.

Rosa y Leonardo se abrazan, bailan, y rien a carcajadas. Leonardo leda un beso y se aleja hacia
donde esta Cecilia; le entrega unas onzas a Tonda que la libere. Se la lleva hacia

CECILIA. Y tiene la sangre ardiendo.
LEONARDO. (Retirandose.) Eso dicen de los negros. Y de los perros.

Cecilia le tira el regalo: Leonardo se aleja. En otra zona, Rosa encuentra a Candido. ROSA.
(Qué enredo formaste con esa mulatica que vive con Leonardo?

CANDIDO. Ojalé fuera un enredo.
ROSA. Lo sé todo: sacaste a esa muchacha de su casa y lograste que la encerraran.

CANDIDO. Tu hijo ha cometido el mayor de los errores. Queria evitarlo y como ti no permites
que lo toquen no me quedo otro recurso que tocarla a ella.

ROSA. ;Y por qué tanto interés?
CANDIDO. Para impedir que Leonardo corneta una verdadera Infamia.

ROSA. jQué palabras tan temibles! jInfamia! Cualquier muchacho de su edad le pone casa a una
querida.



CANDIDO. Esta querida no es una muchacha cualquiera.

ROSA. No. Dicen que es linda. ;Por qué te alteras?

CANDIDO. Porque soy responsable de su conducta ante Dios..

ROSA. Note hagas el santo. Siempre te comiste el bocado que més te gustaba.

CANDIDO. Durante afios has acumulado ese odio contra mi y utilizas a Leonardo para vengarte.
Pero ahora no puedo permitirtelo.

ROSA. ;Tanto te gusta la mulatica?

CANDIDO. Déjame terminar. No sabes el trabajo que me cuesta lo que voy a decirte.

ROSA. Asi seran tus pecados.

CANDIDO. Tengo sobre mi conciencia el abismo en que se hunde ml hijo. {Dios!

ROSA. Candido, no conviertas una simple aventurilla amorosa en una tragedia.

CANDIDO. Es una tragedia. Estamos representando una tragedia y ti no lo sabes.

ROSA (Tragica) Ay, qué maldicion ha caido sobre esta casal (Transicion.) ;Qué te pasa?
CANDIDO. Nada. Estoy cogido en una trampa y no sé como soltarme. (Se mueve Inquieto. 41
fin se enfrenta a Rosa.) Esa muchacha... (Pausa.) Es hija de una traicion. jNo! Del amor, hija del
amor. Te lo confieso: hija de una aventura, de un amor dé juventud. ;Si de una traicion! A tiy al

matrimonio: es mi hija.

ROSA. jMentira! Eso es mentira. No es posible. No. Tt quieres enredarme en algo... algo... una
marafia de culpas que yo...

CANDIDO. Es hija de Charo.
ROSA. ;Charo...? ;Charo...?

Charo se adelanta y se dirige a Candido. Leonardo se acerca, Rosa lo vuelve de espaldas y le
tapa los oidos.

CHARO. ;Eres tu?

CANDIDO. Yo mismo.



CHARO. Tantas noches pensando que estabas en el infierno y un dia descubro que yo no estoy
en el cielo. Nada se acaba. Todo empieza otra vez y otra vez. Cada dia repito las mismas
palabras y los mismos odios.

CANDIDO. Yo no olvido nada. NI los mejores momentos ni los mas terribles.

CHARO. Me gusta la manta que me regalaste. Suefio con ella: (Se pone una manta.
Coquetea con él.) (Me queda bien, verdad? Siempre me lo dices. Dimelo ahora.

CANDIDO. (Enamorado.) Esa manta la hicieron especialmente para ti. Nadie mas podria usarla

Otra zona, y la colma de regalos. Se besan. Leonardo se desviste. Ella le echa fresco con una
penca. Rien, rien, rien. La luz ilumina a Nemesia en otra parte del escenario.

NEMESIA. Tu lo tienes todo. Y te quejas. Nadie esta satisfecho con lo que Dios le da. Salimos
juntas y no hay hombre que se fije en mi, ti los vuelves locos: vamos a una fiesta y al momento
tienes diez proposiciones para bailar; t¢é tiras encima un trapo y parece un tunico de Paris. Y te
quejas. Leonardo te ha puesto casa ;Y qué mueble! Cama de caoba comoda de seis gavetas,
espejo hasta el suelo jUn lujo! Me lo has robado todo jLa belleza y la gracia y el hombre que me
gusta jladrona!. Y hasta el carifio de mi hermano que se va a desgraciar por quererte. Cuando
éramos nifias y chancletedbamos por las plazas, te gustaban, las groserias que te gritaban los
varones y dejabas que te manosearan por unos panales. Nunca has dado un golpe: el viejo
Gamboa te ha mantenido siempre: a tu abuela y a ti: mientras yo me acabo los ojos cosiendo.
Pero la nifia se antoja de ufia manta nueva... Caprichos de una mulatica que parece blanca! Si,
parece, parece nada mas. Porque tu bisabuela, que en paz descanse, era prieta, prieta como un
carbon. Vuelve a quejarte y te doy un soplamocos que ruedas por el suelo como una pelota.
jDesconsiderada, inconforme! ;Qué mas quieres? Escribieron una novela con tu nombre y un
siglo después abren el libro y los hombres suefian contigo como si alguna vez hubieras existido
Y no existes, chica, ti no existes! Y nunca se fijan en mi. (Grifa.) Nemesia, la hermana de
Pimienta se llama Nemesia. No lo olviden. Yo también soy un personaje en la novela y me
enamoro, y trabajo y quiero a mi hermano y tengo derecho a que los lectores me recuerden. Pero
estoy a tu lado caminando por el callejon de San Juan de Dios, gris como tu sombra, ausente
como una muerta. Nada mas. Sélo tu sombra, casi Imperceptible. Nada mas.

Mientras Pimienta lee el texto siguiente Cecilia Ha se acerca a Leonardo con una nifia en
brazos. Pimienta observa.

PIMIENTA. (Lee.) Volaba el tiempo. A fines de agosto Cecilia tuvo una nifa que a Leonardo
solo le hizo sentir la responsabilidad que se habla echado encima. Aquella no era su esposa,
mucho menos su igual.

CECILIA. Llegas tarde.

LEONARDO. Pero me voy temprano.

CECILIA. /A qué vienes entonces?



LEONARDO. A traerte la cosa mas linda que he encontrado en la calle de los Oficios. (Le
entrega un regalo)

CECILIA. Quieres pagar por tu ausencia. Cada vez que no vienes me mandas un regalo. Yo no
SOy una puta.

LEONARDO. Me gusta complacerte.
CECILIA. Entonces Llévame a una fiesta y nos pasamos la noche bailando.

LEONARDO. Mi padre, loco con un titulo de conde, invitd a comer a un funcionario de la corte
y quiere que yo esté en casa para agasajarlo.

CECILIA. ;Y desde cuando ti complaces a tu padre?

LEONARDO. Desde que soy heredero de un titulo.

CECILIA. Entonces me Ir¢ sola.

LEONARDO. Te vas a aburrir.

CECILIA. Me pasaré¢ la noche bailando con Lato Pimienta.

LEONARDO. Ese sastrecito no baila bien.

CECILIA. jJa, ja! Baila como un trompo.

LEONARDO. No lo parece.

CECILIA. Es musico.

LEONARDO. Un musico que me prueba las casacas.

CHARO. ;Si me la pongo me llevas a pasear?

CANDIDO. Adonde ti quieras.

CHARO. Alglin dia podremos pasear juntos por las calles de La Habana sin que: te dé
vergiienza. No, en coche, no. Caminando. Me cuelgo de tu brazo y caminamos. No importa que
se me enfangue la cola del vestido. Yo quiero caminar contigo por las calles que me gustan: Luz,
Lamparilla, Sol.

CANDIDO. Otro dia.

CHARO. ;Manana?



CANDIDO. Manana.

CHARO. No te atreves a salir conmigo. Mira, para que no te avergiiences. (Se echa talco en la
cara)

CANDIDO. No me avergilienzo. Yo te quiero. Me gusta tu piel y la forma en que te ries.

CHARO. Tengo miedo. Tiemblo mientras te espero. Cuando me miras pienso: ;se dara cuenta de
que las otras mujeres son mas hermosas? Tal vez le gustan los ojos verdes Los hombres se
vuelven locos por los ojos verdes. Yo no los tengo verdes. : (No te importa? Y te gustan las tetas
grandes. Si, yo lo sé. Veo como se las miras a la vecina. Técame. Yo no las tengo grandes, pero
son duras y tibias. Técame. Quitame este temblor. Quitame el miedo a no gustarte.

CANDIDO. Tu me gustas. Siempre te lo digo. ;Por qué te atormentas?

CHARO. Porque estoy loca. ;No te das cuenta que he perdido el juicio? Mirame. Me cortaron el
pelo y me visten con este ropdn de enferma. Nadie puede curarme. Soy una mujer perdida en una
pesadilla. (Pausa.) TGy yo vamos a casamos. Me lo juraste un dia. (Cecilia le alcanza el velo de
novia.) Gracias. Vestida de blanco con adornos de azahares. Un vestido con una cola muy larga
que arrastro por la senda de la iglesia de! Angel. El cura nos bendice en el altar. A ti y a mi,
arrodillados uno junto al otro. Ponme el anillo en este dedo. Ese anillo nos une para la eternidad.
Céndido, mi marido se llama Candido. Rosario Alarcén jacepta por esposo a Candido Gamboa?
iQue alegria! ;Céandido! jCéandido! Soy tu esposa, la madre de tu hija, (Transicion.) {Addnde
llevas a mi hija?

CANDIDO. Es so6lo por unos dias.
CHARO. Me la arrebatas.
CANDIDO En la casa cuna le daran un apellido

CHARO. Ella también te avergiienza. Ya no es hija tuya. Es mia. No le hace falta tu nombre.
Tiene mi apellido, Alarcén, como su madre, como su abuela.

CANDIDO Charo es por el bien de la nifia

CHARO. Estan locos. Todos estan locos. Me arrebatan a mi hija y pretenden que es por su bien.
Me encerraré en un cuarto: cuatro paredes y un techo, sin ventanas, sin puertas. Para no ver a
nadie. Chepilla, tu también me traicionaste, puta vieja No quiero velo, ni quiero ser blanca, (se
quita el talco de la cara), ni tener madre, ni marido, ni una casa, ni pasear por las calles que me
gustan. (Estruja el velo.) Una vez, hace muchos afios sofé...que entraba en la iglesia con un velo
largo. Y era feliz. ;Cuanto tiempo hace? No sé. Creo que fue ayer. Si, ayer, estoy segura. Ayer.
Ayer, yo fui feliz. Misu, misu.

Recoge el gato y se aleja. Candido la ve alejarse.



CANDIDO. Hace dieciocho afios...

ROSA. Aquella mulata con la que te descubri. jDios santo! ;Me ocultaste ese secreto todo este
tiempo?

CANDIDO. Asi vivimos: la mentira es el pan nuestro de cada dia.
ROSA. ;Cuantas otras cosas me ocultas? ;Cuanto finges delante de tus hijos

CANDIDO. ;Y ti no? En cada palabra que decimos hay algo falso. Y ahora pagamos las
consecuencias

Rosa reza el Padre Nuestro en voz muy alta.

CANDIDO. Cometemos un error y otro y otro y al final todos se convierten en un crimen contra
Dios, la naturaleza jno s¢!, contra las mismas ideas -que-defendemos. Y nos hundimos en el
fango.

ROSA. Dios, Dios, Dios...

CANDIDO. Dios no nos perdonara. Yo mismo no puedo perdonarme. He convertido a mi hijo en
un personaje de tragedia que se refocila en la cama con alguien de su propia sangre. ;Qué me
pasa? Algo esta podrido.

ROSA. (En Dinamarca?

CANDIDO. Olvidate del teatro. Aqui, en esta casa, en esta ciudad. Tal vez es el tropico. Tanto
calor corrompe las mejores frutas.

ROSA. No busques excusas. Toda la culpa es tuya.

CANDIDO. ;S6lo mia? ;Y tuya no? Muchos lo sabian y se callaron. Rosa, ayadame. Sacalo de
la cama de su hermana. Tu puedes. Yo ya lo ves, he fracasado.

Leonardo ha permanecido de espaldas con las manos en los oidos. Se vuelve y encuentra a
Pimienta.

LEONARDQO. ;Y esa prisa? ;Quieres matarme ya?
PIMIENTA. No. Primero debo ver a Celia y que ella me lo pida.
LEONARDO. Ella no te lo va a pedir.

PIMIENTA. Pero me hablara de ti con tanto rencor como si me lo pidiera.



LEONARDO. Es tu odio el que le da esa interpretacion.

PIMIENTA. Tt no entiendes ml odio.

LEONARDO. Todos los odios son iguales: irracionales, primitivos, crueles.
PIMIENTA. Mi odio es frio, deliberado, irrevocable. Te odio con una logica irrebatible.
LEONARDO. (Se rie.) Hablas como un francés educado por Descartes. jIncreible!

PIMIENTA. Esta escena no ocurrié nunca entre nosotros y hablo con absoluta libertad. Es el
lenguaje de ml creador.

LEONARDO. jVaya caray! Que leido y escribida me salid el negrito.

Pimienta va a atacarlo Nemesia se Interpone.

NEMESIA. No, aqui no, Ali6é. Cumple con lo que esté escrito.

LEONARDO. No hables de odio. Habla de celos. Me clavaste la tijera porque te quité la hembra.

PIMIENTA. No. Te clavé la tijera porque no tenia un cuchillo. Tt la engafiabas. Y yo necesitaba
un pufial, una daga, un estilete para acabar contigo.

LEONARDO. ;Y acaso los negros no engafian también a sus mujeres?
PIMIENTA. ;Cretino! Estaba loca por ti, te amaba.

LEONARDO. Me amaba. jQué sentimental! Ella queria ser blanca, pasearen coche, llevar mi
apellido.

PIMIENTA. Eso fue antes Después cambid. Yo veia como te miraba y me daba cuenta. Sabia
que aquello no terminaria bien, yo lo sabia, y no podia decirle nada. No estaba escrito, pero yo
esperaba.

LEONARDO. Esperabas que yo diera un paso en falso.

PIMIENTA. Esperaba que ella entendiera. Tt no la merecias.

LEONARDO. Iluso. Cuando cumplas tu destino y me claves la tijera te ganaras su odio.

PIMIENTA. Eso lo veremos.

LEONARDO. No hay mas que hablar. A los hechos. (Se aleja.)



NEMESIA. Se burla de nosotros. ;No lo ves? Somos sus payasos vestidos de colorines y se
divierte con las muecas que hacemos. Ya me cansé. Lavate el maquillaje, quitate la nariz postiza
y enséiiale la cara que no conoce. Va a pasar el susto mas grande de su vida.

PIMIENTA. ;Vamos! Al capitulo siete. Y que sea lo que el autor quiera.

Cecilia coloca la casaca de Leonardo en una percha de pie, gira alrededor, y la golpea
ritualmente con unas yerbas. Fuma un tabaco. Pimienta la observa, después se acerca.

PIMIENTA. Celia, los santos dicen que ti me necesitas.

CECILIA. Los santos me oyeron.

PIMIENTA. ;Qué¢ puedo hacer por ti?

CECILIA. Devuélveme la tranquilidad.

PIMIENTA. ;Quién te la quita?

CECILIA. El. (Pausa breve.) Me engaiia, me humilla, me desprecia, se burla de mi, me pisotea.
Cofio. Me siento sucia, estrujada, rota; rota, un vestido viejo y usado, descolorido y roto. jMe
ahogo! Es el rencor. Dame un clavo y le atravieso la garganta para que nunca vuelva a decirme
otra mentira.

PIMIENTA. Yo tengo una tijera. (La muestra. Cecilia se la arrebata.)

CECILIA. Ya no se burlara de mi. (La clava en la casaca.)

PIMIENTA. Tt no. Tu no hagas nada.

CECILIA. Ese matrimonio no puede celebrarse.

PIMIENTA. No habra matrimonio. Dame la tijera.

CECILIA. (Le devuelve la tijera ritualmente.) Confio en ti. Tt eres mi mano.

PIMIENTA. Yo soy tu mano.

CECILIA. Que asi sea.
Pimienta sale.

CECILIA. A él no. A ella, a ella. (Corre para alcanzarlo. Pimienta ha desaparecido.)

Cecilia se queda pensativa. Rosa se acerca y habla con un odio que no puede contener.



ROSA. jVete! jQuitate de mi vista! Te veo y me -dan- ganas de marcarle la espalda a latigazos
como una esclava de mi ingenio. jVete!

Cecilia se aleja. Rosa busca a Leonardo.

ROSA. Tu padre hablé conmigo. Ya es hora de que sientes cabeza. Y ahi. esta Isabel esperando
que le digas ji. Es elegante, instruida, y ademas es duena de un cafetal.

LEONARDO. Y posee la virtud del erizo: si te me acercas te pincho.
ROSA. Ya tu sabrés limarle las puas.

LEONARDO. Si ta supieras... Es una mujer que no entiendo, rara, muy rara.
ROSA. Dos buenos pellizcos y se le quitan todas las rarezas.

LEONARDO. Lo que me preocupa con ese matrimonio...

ROSA. No hay ningun inconveniente con el matrimonio. (Aclare.) No estards pensando en la
mulata.

LEONARDO. jEsa! Ya ni me acuerdo como se llama. jQué extrafio! Hubo un momento en que
pensé que no podria vivir sin ella.

ROSA. jQué extrafio! Uno recuerda lo que sinti¢ alguna vez por alguien y le parece que ese
sentimiento no existid nunca. (Pausa.) jBasta ya! Que corran las amonestaciones y a casarse.
Haremos una gran fiesta. (Rosa toma el velo, comienza a ponérselo a Isabel y sigue hablando
con ella.) Invitaremos a toda La Habana, al menos a los happy few, como dice un novelista
francés

ISABEL. Tengo miedo.

ROSA. (Maliciosa.) Hija, no es para tanto.

ISABEL. No. Me da miedo llegar al final. Rosa se echa a llorar.
ISABEL. No llore. SI usted llora no podremos seguir.

ROSA. Tu no sabes lo que esto significa para mi. Mientras el libro esta cerrado nada sucede. Son
letras muertas. De pronto unos ojos desconocidos recorren esas paginas y todo vive: las casas, el
murmullo de las palomas, el cuchicheo de los esclavos y esa apretazon en la garganta en el
momento que alguien muere (Pausa.) PerO hay que seguir. (Llendndose de valor.) jLuces
preciosa! Vamos a la iglesia. La senda esta adornada con azucenas, como en mi boda. jVamos,
vamos! Hace rato que Leonardo te espera en el altar. (La besa.) Eres la nuera que siempre sofié.
Y sé que seran felices, muy felices.



Rosa lleva a Isabel hasta donde esta Leonardo, junto a Candido. Los otros personajes observan.
Pimienta esta apartado.

CANDIDO. Hijo, ese hombre te amenaza.

LEONARDO. ;Qué hombre? Eso es un negro.

PIMIENTA. Aqui estd mi mano negra. (Empusia una tijera.)
CANDIDO. Te mata.

LEONARDO. No puede. Esta acostumbrado al cepo y se humilla.
CECILIA. Lalo, no te dejes provocar. A €l, no. jA ella, a ella!
LEONARDO. De rodillas, ponte de rodillas, negro.

PIMIENTA. Mi mano negra te mata.

Pimienta le clave la tijera.

CANDIDO. (Ordena a Tonda.) Arréstalo. Ese hombre mat6 a mi hijo.
ROSA. Y acella. jQue no se escape!

Tonda encadena a Pimienta. Cecilia se acerca.

CECILIA. (4 Pimienta.) Yo ayudaré con las cadenas, apretaré el garrote, te amarrara la soga al
pescuezo. Ojala te pudras en la cércel, mas solo que una rata. (Lo escupe.)

PIMIENTA. jQué muerte inttil! No has entendido nada.
ROSA. (4 Cecilia.) Esas maldiciones no te salvaran.

Rosa le arranca la ropa y ayudada por Tondda le pone un ropon como el de Charo. Cecilia se
enfrenta a Charo, que abre los brazos para recibirla.

CECILIA. Una muchacha y un violin y un hombre de ojos verdes. Caminaron en la oscuridad y
mas alld de la muralla el hombre se volvid negro, el mismo diablo, y la arrastré hasta la iglesia,
subiod al campanario y la tir6 en un pozo sin fondo, tan hondo, tan negro y sin fondo, el pozo mas
negro y mas hondo, mas hondo... hondo... tan hondo... tan hondo...

Cecilia y Charo se abrazan aterrorizadas.

Chepilla reza. Pimienta: Levanta las manos encadenadas.
Rosa y Céandido restallan latigos.



Isabel se viste de negro. Nemesia cose una casaca incansablemente. Leonardo permanece
inmovil donde cayo.

Tonda camina alrededor de los otros personajes con pasos militares.
La luz queda sobre Cecilia y Charo que continuian abrazadas.

CECILIA. jBasta! Cierren el libro. jCiérrenlo!
iDios! jVillaverde! jQué tortura!

FIN
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